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Resumo
Análise do diário de Susana Bragatto a partir da decretação do estado de alarme na 
Espanha, em virtude da pandemia do coronavírus, publicado na Folha de S. Paulo entre 
março e junho de 2020. São analisadas especificidades das dinâmicas de isolamento 
social e desconfinamento específicas ao contexto europeu, com atenção às novas con-
figurações dos usos dos espaços domésticos e sobretudo às formas de interação face 
a face nos espaços públicos na cidade de Barcelona, onde reside a autora, nascida no 
Brasil. Ao final são tecidos breves contrapontos com a experiência brasileira, mais 
especificamente em São Paulo, com atenção a impactos da pandemia na vida urbana.
Palavras-chave: pandemia; diário; interações; vida urbana.
Abstract
Analysis of the diary written by Susana Bragatto after the decree of the state of alarm 
in Spain, due to the coronavirus pandemic, published in Folha de S. Paulo between 
March and June 2020. I analyze the specificities of social isolation and end of lock-
down dynamics specific to the European context, with attention to the new config-
urations of the uses of domestic spaces and, above all, to the forms of face-to-face 
interaction in public spaces in the city of Barcelona, where the author, born in Brazil, 
has lived. At the end, I make brief counterpoints to the Brazilian experience, more 
specifically in São Paulo, with attention to the impacts of the pandemic on urban life.
Keywords: pandemic; diary; social interactions; urban life.
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Introdução: cem dias que abrem indagações teóricas  
e existenciais duradouras
No rol avassalador de perguntas que emergem com o advento da atual pande-
mia, sublinha-se o que passa a ser possível pesquisar, do ponto de vista etno-
gráfico, frente às restrições de várias ordens às interações sociais face a face, 
dada a necessidade de isolamento e dos diversos cuidados necessários para 
se evitar a transmissão da Covid-19. Isso passou a exigir da antropologia, em 
vários casos, não apenas novas formas de investigação,1 bem como tem levado à 
intensificação de debates e de produção de textos. Ressalta-se a necessidade de 
projeções do espaço acadêmico à esfera pública, dada a premência do enfren-
tamento político, científico e ético de uma conjuntura que, se no caso brasileiro 
já apresentava dificuldades consideráveis nos últimos anos, aprofundou-se em 
sua dramaticidade.2
Diversos termos3 que passaram a habitar nosso cotidiano estarão presen-
tes neste texto, com significados por vezes cambiantes e que deslizam em sua 
aplicação:
a) quarentena – que em geral passou a designar uma reclusão pelo período de 
duas semanas,4 voltada a pessoas que não estão doentes, mas possivelmente 
1 Uma fala sobre horizontes da etnografia durante a pandemia, com certa repercussão nesse perí-
odo, foi a do antropólogo Daniel Miller em evento do World Council of Anthropological Associa-
tions (WCAA) em 19/5/2020, traduzida para o português pelo Laboratório de Imagem e Som em 
Antropologia (USP) (ver Miller, 2020).
2 Refiro-me à crise política brasileira dos últimos anos, com desdobramentos em muitos planos. 
Muito concisamente, isso remete às manobras que levaram ao impeachment da presidente 
Dilma Rousseff (agosto de 2016), ao assassinato da vereadora carioca Marielle Franco (março 
de 2018), à ascensão da extrema direita ao poder com a eleição presidencial de Jair Bolsonaro 
(outubro de 2018), aos sucessivos desastres e devastações ambientais (Minas Gerais, nordeste e 
sudeste do litoral brasileiro, Pantanal, Amazônia), à interrupção de diversos programas sociais 
e ao aumento das desigualdades. Com a concretização da pandemia no país a partir do início 
de 2020 e o papel deletério do governo federal – não apenas ao recusar a letalidade da Covid-19, 
mas ao sabotar iniciativas voltadas a algum planejamento consistente de enfrentamento da 
propagação do vírus –, configurou-se a concomitância das crises política, sanitária e financeira 
(para sugerir apenas uma entrevista a respeito, ver Latour, 2020).
3 Alguns definidos ou redefinidos pela Organização Mundial da Saúde (OMS).
4 Devido ao tempo de incubação do vírus da Covid-19.
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expostas ao vírus, embora também venha sendo usada por autoridades para 
decretar a restrição de determinadas atividades por 40 dias;5
b) distanciamento social – que abarca um conjunto amplo de medidas para 
evitar a propagação do vírus, o que inclui o fechamento temporário de 
diversas instituições (locais de trabalho, ensino, lazer, religião, comércio, 
etc.); adoção, quando possível, de home office (escritório em casa); evita-
ção voluntária de quaisquer aglomerações; manutenção da distância, nos 
espaços públicos, entre pessoas (1,5 a 2 m); uso preventivo de máscaras de 
proteção;
c) isolamento social – termo de certa forma englobado pelo anterior, que 
remete em geral a permanecer em casa, de forma voluntária ou involun-
tária, e que se traduz numa variação de situações, a depender dos arranjos 
domésticos (como morar só, com parceiras(os), com famílias nucleares ou 
ampliadas, com amigas(os), etc.) e da própria condição de moradia (aparta-
mentos, casas, sobrados, cortiços, barracos, etc.);
d) lockdown – em português, confinamento, que remete a um bloqueio sani-
tário promovido pelo Estado,6 com o controle explícito da circulação (a não 
ser para atividades essenciais, como compra de alimentos, ou idas a far-
mácias ou hospitais), e que pode levar, além de advertências, à aplicação 
de multas; tal prática foi adotada de forma ampliada na China e em vários 
países asiáticos e europeus, e de forma apenas pontual e local em certas 
cidades ou regiões brasileiras.
De modo geral, vários usos dos espaços urbanos têm sido efetivamente impac-
tados pela pandemia,7 embora isso não tenha de se dado, evidentemente, de 
forma homogênea. Os fatores guardam relação com a diversidade de escala dos 
contextos urbanos existentes (metrópoles, megacidades resultantes de conur-
bações, cidades de médio ou pequeno porte, etc.) bem como a heterogeneidade 
constitutiva do próprio âmbito urbano (áreas centrais ou periféricas, de uso 
5 Ao longo do tempo, esse termo passou a se confundir com distanciamento ou isolamento social.
6 Por vezes, sob a decretação de estado de emergência ou de alarme (como veremos à frente, no 
caso da Espanha).
7 Sem abordar, aqui, os abalos consideráveis da Covid-19, no caso brasileiro, em populações como 
as indígenas, além das quilombolas e ribeirinhas.
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misto ou residencial, em que a disponibilidade de infraestrutura urbana e, 
inversamente, o grau de vulnerabilidade constituem fatores determinantes a 
se levar em conta). Isso sem falar de outras variáveis em jogo, que dizem res-
peito, no presente enfoque, às nações ou regiões em que tais cidades estão inse-
ridas, às formas como a pandemia Covid-19 se configurou e como foi ou não 
enfrentada por políticas dos respectivos governos, em seus diferentes níveis 
decisórios.
Cabe também ressaltar que os efeitos da pandemia na vida urbana se arti-
culam a crises e desigualdades anteriores em andamento, assinaladas por uma 
significativa historicidade,8 a desafiar tanto os habitantes quanto os respon-
sáveis pelas políticas públicas. Torna-se assim mais problemática a busca de 
compreensão do presente pandêmico nos contextos urbanos.9
Este artigo busca contribuir através de um enfoque mais detido numa 
dimensão evidentemente afetada nesses tempos recentes, sobretudo durante 
a intensificação das restrições da circulação fora de casa, o que remete às 
diversas formas de interação nos espaços públicos (Agier, 2011; Goffman, 2011; 
Joseph, 2000; Paquot, 2009; Simmel, 2006) – alvo de enfoques de longa data 
pela antropologia urbana (Frúgoli Jr., 2007).10
Busca-se, portanto, captar aspectos assinaláveis do isolamento social, com 
o confinamento doméstico que levou a certo esvaziamento dos espaços públi-
cos ou de acesso público – algo que adquire, como já frisado, escalas, modali-
dades e características contextuais muito distintas, a depender dos países ou 
regiões afetadas, bem como os agentes envolvidos, em suas demarcações de 
classe, gênero, raça, dentre outras. Pretende-se captar especificidades desse 
confinamento a partir das relações entre casa e rua, já clássicas na antropologia 
(DaMatta, 1980, 1985), levando em conta os contextos e repercussões advindas 
8 Robert Park (1987, p. 45) já postulava, no início do século XX, que “as cidades, e especialmente 
as grandes cidades, estão em equilíbrio instável”, e em consequência, “numa condição de crise 
crônica”, salvo estabilizações pontuais.
9 O enfrentamento dos impactos nos espaços públicos constitui tema de agenda da Organização 
das Nações Unidas: “A pandemia da Covid-19 tem alterado drasticamente nossas relações com 
nossas ruas, espaços públicos e equipamentos públicos […] Conforme as cidades começam a 
se abrir do bloqueio sanitário, precisamos reconstruir a confiança para com o espaço público 
durante e após a pandemia” (United Nations Human Settlements Programme, 2020, p.  2, 
tradução minha).
10 Sem detalhar aqui uma vasta lista de autores referenciais.
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da pandemia, que têm levado a certa proeminência, a princípio, da casa sobre 
a rua, ainda que neste artigo se priorize o enfoque em interações nos espaços 
públicos.
Numa brevíssima genealogia, a relação entre os âmbitos da casa e da rua 
tornou-se referencial na antropologia brasileira sobretudo a partir de Carna-
vais, malandros e heróis (DaMatta, 1980), quando o autor lançou as bases de uma 
abordagem ensaística sobre a sociedade nacional,11 depois de sua experiência 
anterior como etnólogo.12 Tal binômio casa-rua, inserido na busca de uma expli-
cação holística sobre a sociedade brasileira, veio a ser retomado e matizado em 
diversos estudos etnográficos posteriores, como na abordagem sobre signifi-
cados de interações populares nas ruas do bairro carioca do Catumbi (Vogel; 
Mello, 2016); o papel de famílias matrifocais do bairro da Liberdade na circu-
lação de mulheres e homens por espaços urbanos de Salvador (Agier, 1990); as 
relações entre moradores de bairros soteropolitanos populares baseadas em 
princípios de parentesco de “sangue” e “consideração” (McCallum; Bustamante, 
2012); os enfoques sobre casas partíveis13 e relações de vicinalidade (proximida-
des abertas entre espaços de morada) (Pina-Cabral; Godoi, 2014).
Apesar da pertinência inegável de tais enfoques, entendo que gradativa-
mente se afastam de uma compreensão mais precisa de relações de sociabi-
lidade nos espaços urbanos, sobretudo em metrópoles ou cidades de grande 
porte. Dessa forma, pode-se dizer que as relações entre casa e rua estarão 
presentes neste texto como um valor heurístico, embora sem uma ênfase na 
dimensão do parentesco, ainda que pudessem vir a sê-lo em abordagens sobre 
impactos da pandemia.14
As dinâmicas da pandemia também ensejam outra polaridade fundamental 
nos estudos urbanos, entre cidadania e citadinidade (Joseph, 2005), entendida 
11 Em diálogo com a antropologia de Lévi-Strauss, Dumont e Turner, e com autores do pensa-
mento social brasileiro, como Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre (também situado no 
campo da antropologia).
12 Fernanda Peixoto (2000) aventa que a etnografia do autor entre os Apinayé foi importante para 
suas primeiras formulações teóricas sobre a sociedade brasileira, quanto às oposições estrutu-
rais entre o mundo público e o privado (ver também Frúgoli Jr., 2000).
13 Em diálogo com autoras como Marilyn Strathern.
14 Quanto ao modo, p. ex., como vínculos entre parentes ou amigos têm sido reforçados ou redi-
mensionados quanto às formas possíveis de interação.
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aqui sobretudo como a necessidade ou expectativa de que sejam respeitadas 
determinadas regras e etiquetas, em contraste com as formas concretas e trans-
gressivas com que muitas vezes podem ser usados ou reocupados os espaços 
públicos. Em outras palavras, trata-se de lembrar que a figura do citadino15 não 
se reduz à figura do transeunte, tampouco coincide, como aponta Isaac Joseph 
(2005), com a do cidadão (embora possa eventualmente englobá-la). A urbanidade, 
dessa forma, não conduz a priori às práticas de cidadania, e nem sempre a cidade, 
por suas conjunções instáveis, produz aglomerações politizadas (Frúgoli Jr., 
2007, p.  7). Para Joseph (2005, p.  122-124), as dinâmicas de copresença no 
espaço público, que se revelam ao final de uma pesquisa, não podem constituir 
um pressuposto, a não ser num plano abstrato; em outras palavras, o espaço 
público constitui menos um espaço consensual do que de desterritorialização.16
Pretende-se, assim, explorar as temáticas até aqui delineadas através da 
leitura detida de um diário específico, escrito por Susana Bragatto, nascida 
em Recife, jornalista, cantora e compositora, com mestrado em Teoria Literá-
ria e Literatura Comparada na USP (2007), residente há anos em Barcelona 
(dia#8, 21/3), publicado na Folha de S. Paulo entre março e junho (Bragatto, 2020), 
como um contraponto para um olhar sobre nossas próprias vivências, dificul-
dades e reflexões durante a pandemia (especialmente em São Paulo, metrópole 
onde vivo).17
Embora não pretenda me aprofundar nos estilos ou estratégias textuais 
(Geertz, 2002) de diários e seus significados, cabe demarcar parâmetros que 
norteiam a análise. Felipe Charbel (2020) escreveu um artigo oportuno sobre o 
assunto. Autor de um diário de sete anos, pondera sobre os novos significados 
de tais escritos a partir da pandemia, na qual, praticante do isolamento, passou 
15 “[…] que ocupa espaços urbanos, desloca-se por seus territórios e trava relações de proximi-
dade e distância com outros citadinos, em contextos específicos e situados” (Frúgoli Jr., 2007, 
p. 7). Sobre relações de proximidade e distância, ver Simmel (2005), cujos escritos, do início do 
século XX, são referenciais na presente abordagem..
16 Para o diálogo dessa perspectiva analítica com a abordagem de Erving Goffman (1922-1982), ver 
Joseph (2000). Para uma abordagem abrangente sobre múltiplos significados do espaço público, 
contrapondo conceitos clássicos e usos e práticas cotidianas, ver Paquot (2009).
17 Agradeço pelo debate sobre os diários com integrantes do Grupo de Estudos de Antropologia da 
Cidade (GEAC-USP) em 23/7/2020: Eduardo Rumenig, Flavia de Faria, Júlia Daher, Julio Talhari, 
Maurício Alcântara, Simone Toji e Wesllen de Souza. Sou também grato aos comentários e 
sugestões das(os) pareceristas do presente artigo.
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a registrar as flutuações de seu próprio desânimo (Charbel, 2020, p. 114). Ele 
lembra que “manter um diário em público não é igual a escrever apenas para 
si” (Charbel, 2020, p. 116), mas, para além da ambiguidade entre escrever para si 
ou para leitores,18 o diário constitui “um tipo peculiar de convívio, um posicio-
namento diante do mundo, uma forma de cuidar de si” (Charbel, 2020, p. 118).19 
Algo que pressupõe certo gosto pelo recolhimento (regido pela vontade), o que 
é distinto de um isolamento (compulsório), sem brechas, como para uma even-
tual caminhada a esmo pelas ruas, aberta ao acaso – “sem a urgência de voltar 
correndo para a cela e me desinfetar num banho aflito” (Charbel, 2020, p. 121).
Sobres essas últimas observações, vale recuperar passagens do diário de 
Susana Bragatto: “Existe uma diferença abismal entre decidir não sair e não 
poder sair” (dia#16, 29/3); “Eu faço parte da ala predominantemente introspec-
tiva da humanidade. Adoro gentes, mas busco e preciso de boas doses de minha 
solidão pra criar, refletir, me equilibrar” (dia#50,  2/5); “Este é um momen-
tum de baixar expectativas e sorver a simplicidade dos pequenos prazeres” 
(dia#60, 12/5).
Com base nesses apontamentos teóricos e metodológicos, passemos à 
reconstituição específica de passagens do diário da autora, com atenção ao 
movimento inicial de confinamento (assinalado pelo lockdown) e de ênfase no 
espaço doméstico – “encaixotada em um apartamento no centro de Barcelona”, 
com um “companheiro de apartamento” (dia#8, 21/3), no bairro de La Sagrera – 
e às novas dinâmicas nas ruas. Aos poucos, a diminuição da curva de óbitos e 
de infecções da Covid-19 levam ao desconfinamento (ou desescalada20), tão ou 
mais desafiante que o próprio confinamento, como se depreende de diversas 
passagens do diário, cuja ênfase se volta à complexidade política de tais deci-
sões e à ampliação da narrativa sobre diversas interações e usos dos espaços 
urbanos de Barcelona.
18 Como sabemos, o diário que Malinowski (1997) escreveu para si sobre a experiência entre os 
trobriandeses suscitou uma série de polêmicas ao ser publicado post mortem, o que ocasionou 
reflexões como a de Geertz (2003).
19 Para a leitura de diários marcada pela radicalidade do termo, ver dois livros de Ricardo Piglia 
(2017, 2019), centrados, num jogo entre vida pessoal e ficção, em seu alter ego Emilio Renzi.
20 Termo idêntico em espanhol e português, não usado no Brasil a partir da pandemia; na lingua-
gem do alpinismo, significa descida, mas também consiste no abrandamento ou reversão de 
uma crise ou conflito.
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Estado de alarme e desescalada em Barcelona
O aumento altamente preocupante de casos e óbitos espanhóis – que a certa 
altura superara a China e também a Itália, além de um elevadíssimo número 
per capita (de infecções e falecimentos) – levou à decretação do estado de 
alarme (estado de alarma) no país a partir de 14/3/2020 (Cué; Pérez; Blas, 2020), 
justamente quando começa o referido diário. O lockdown, decretado pelo 
governo, foi reforçado por ações policiais em alto-falantes, seguidas de interpe-
lações em praias, bulevares e calçadas (dia#2, 15/3). As denúncias contra usos 
indevidos das ruas cresceram exponencialmente no país: mais de 30 mil, com 
350 detenções (dia#9, 23/3), saltando, em uma semana, para mais de 180 mil 
(dia#17, 30/3), com mais de 1,5 mil detenções e 7 mil multas;21 após 20 dias, as 
denúncias já totalizavam mais de 650 mil (dia#31, 13/4). Nesse período inicial, 
frente à insuficiência de testes de Covid-19 a toda a população, uma porta-voz 
do governo afirmou que “o único tratamento que temos agora é a disciplina do 
conjunto de cidadãos” (dia#14, 27/3).
Na fronteira do espaço privado com o público, surgiram aqueles que pas-
saram a vigiar práticas ilícitas de suas sacadas (daí o apelido de policía de 
balcón), com eventuais insultos aos transeuntes: “Volta pra casaaaaa! […] Há 
casos de gente que joga ovos, xinga ou cospe em quem está na rua”, o que por 
vezes atingia “profissionais de saúde e trabalhadores de outros serviços básicos 
que seguem ativos” (dia#17, 30/3).22 Uma profissional (caixa de supermercado) 
encontrou esta mensagem anônima na porta do domicílio: “Queremos pedir a 
você pelo bem de todos que busque outra casa enquanto isso dure […] Não que-
remos riscos. Gracias” (dia#32, 14/4).
As idas iniciais às ruas para atividades básicas e permitidas, como mercado 
ou posto de saúde das cercanias, passam a simbolizar aventuras (dia#2, 15/3). 
“No caminho, apresso o passo. Cruzo com mais gente do que esperava. Os olha-
res são furtivos, todos parecem determinados a chegar não sei aonde o mais 
rápido possível. Solitários, em sua maioria” (dia#3, 16/3). Uma simples saída 
 
21 Variáveis entre 100 e 600 euros.
22 “‘Rata contagiosa’. Com essas palavras pichadas em seu carro, uma médica de Barcelona foi ao 
trabalho” (dia#34, 16/4).
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envolve uma série de preparos: “[…] luvas, máscara, e cartão de identidade com 
o endereço da casa […] Chego à porta do supermercado. Fila na calçada. Silên-
cio mortal” (dia#9, 23/3). “À entrada [do supermercado], um funcionário com 
figurino de astronauta sinaliza o álcool em gel […] A distância de um metroooo! 
E eu demoro microssegundos pra perceber que é comigo. Eu infringi uma linha 
invisível que nos separa a todos. Bad, bad girl” (dia#16, 29/3). Num momento 
mais angustiado, ela escreve: “O que é um ser humano nas breves andanças do 
confinado? Um obstáculo a evitar” (dia#26, 8/4).
Após semanas, ampliam-se andanças de redescoberta da cidade: “É a pri-
meira vez desde o princípio do confinamento que me aventuro pra além da 
esquina de casa. Já tinha esquecido que havia outras ruas, esquinas, pessoas. 
Sim; muitas pessoas […] dois homens conversam numa esquina; fila na farmá-
cia; um adolescente partindo em patinete ri e grita despreocupadamente a seus 
amigos: ‘Tira essa máscara, hombre, morre como um valente!’” (dia#40, 22/4).23
O uso do dinheiro impresso diminui substancialmente (dia#6, 19/3), e meses 
depois o próprio governo anuncia sua eliminação gradual e possível desapari-
ção: a autora percebe que quase não carrega mais dinheiro consigo, embora isso 
não valha em pequenas lojas; “creio que ao longo do confinamento fui só uma 
vez ao banco”; trocados são guardados em “tilitantes bolsinhas”, “no augúrio de 
dias melhores” (dia#93, 14/6).
Novas estratégias de encontro entre casais separados pelo coronavírus 
envolvem encontros “casuais” em espaços de acesso público – “uma caixa de 
supermercado se queixa de que tem que enxotar casais jovens do estabele-
cimento” – ou, então, intensifica-se o uso de aplicativos de encontro: “Tenho 
conhecidos com dificuldades em administrar tantos coronamatches e futuros-
-quiçás-dates”; ela também relata, sobre casais que dividem a mesma casa, 
 
 
23 Num momento mais avançado da pandemia, o escritor e jornalista John Freeman (2020) aborda 
desigualdades de Nova York, através de caminhadas pelas ruas: “Percorrer quarteirões para 
cima e para baixo é sentir uma cidade estremecendo”. No mesmo artigo, ele descreve: “Alguns 
meses atrás eu estava caminhando por um bulevar no Midtown, conversando com um homem 
que emergira das sombras onde outros dormiam. Ele queria dinheiro para comprar um san-
duíche […] Eu lhe dei US$ 3 e continuei andando em direção ao centro” (Freeman, 2020). Mais 
à frente, observou uma vitrine de uma loja de mobília modernista com preços impensáveis: 
“Quem é que compra um sofá por US$ 100 mil durante uma pandemia?” (Freeman, 2020).
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“[…] que estão passando o confinamento juntos numa boa. E alguns que se 
separam. E seguem vivendo juntos. Até que o fim do confinamento os separe” 
(dia#22, 4/4).
As expressões faciais, referências significativas em interações, se redimen-
sionam com o uso das máscaras: “Nunca fui boa fisionomista. E, agora, com 
as onipresentes máscaras,24 só nos resta tentar ser bons olhistas. Na calçada, 
dou passagem a uma mãe com uma bebê bunitinha num carrinho. Eu sorrio, 
ela sorri. Acho. Sorrisos invisíveis […] Teremos que adaptar nossa expressão 
emocional ao âmbito ocular? Perderemos sutilezas da cordialidade não verbal?” 
(dia#46, 28/4).
Dentro da(s) casa(s), em contraponto à desertificação inicial das ruas – e não 
sem dificuldades, apreensões, ansiedades e angústias – condensa-se um amplo 
cenário de atividades, novas rotinas, conexões virtuais, trocas de informações, 
busca de notícias, audiência de lives, compassos de espera, meditação, mindful-
ness (e correlatos) e novas percepções.25
Vejamos algumas cenas: “Roupas no varal, casa desinfetada, tevê na 
Netflix […] Posts/memes/teorias conspiratórias (e receitas de bolo de caneca)” 
(dia#2, 15/3). “Pela primeira vez, ouço em toda a sua glória a fauna da árvore 
em frente ao prédio” (dia#4, 17/3). “Um quadrinho que está circulando diz que 
depois que isso passar nós vamos sair do cativeiro obesos, divorciados, grávi-
dos, loucos” (dia#8, 21/3). “Em casa, o repetitivo trajeto quarto-sala-banheiro-
varanda amplifica a sensibilidade ao detalhe. O pó no canto da cozinha é mais 
evidente, o vinco na cobertura do sofá e as orquídeas abrindo uma a uma, o 
movimento das pétalas reverberando primaveras no ar da sala […] Por sorte, 
tenho em casa domínio quase absoluto do escritório, onde montei um QG” 
(dia#29, 11/4). “As campanhas (de loja de móveis, carro, banco, caldo de gali-
nha, não importa) migraram para a vida indoor, mostram gente na janela 
em coreografia jovial de acenos solidários, famílias em convívio fraternal, 
 
24 “A partir desta quinta, máscaras passam a ser obrigatórias em toda a Espanha, não só em espa-
ços fechados como em áreas ao ar livre onde não se possa manter a distância de dois metros. 
A multa para os desobedientes: 600 euros (R$ 3.750)” (dia#68, 20/5).
25 Embora de crescente importância, o âmbito doméstico não será, como já dito, a tônica deste 
artigo.
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casais acucurraditos no sofá” (dia#32, 14/4). “O ciudadano confinado pode ter a 
sensação de estar flutuando numa nave em zero gravidade, segunda = domingo 
= terça = anteontem, mas o tempo lá fora (meus olhos passeiam até a janela: 
nublado, o branco fantasmagórico emoldurado de garoa e skyline cor de ter-
racota barcelonês)… ainda pulsa taquicárdico a cada início de nova semana” 
(dia#38, 20/4).
Mas a própria casa apresenta percalços para além da proteção contra o 
vírus. Frente à indisponibilidade de confinamentos não domiciliares para posi-
tivos assintomáticos, resta um isolamento dentro de outro: “[…] com sintomas 
leves de resfriado, e sem poder fazer o teste, reservado aos pacientes graves, fui 
orientada […] a isolar-me preventivamente por pelo menos duas semanas den-
tro de casa. Detalhe: em nosso apê, há só um banheiro, como a maioria dos 
lares barceloneses” (dia#25,  7/4). Meses depois, a vendedora de uma loja do 
bairro lhe conta de um trabalho temporário num hospital público, recrutado 
por uma empresa de limpeza: “Mãe de dois filhos, de 11 e 13 anos, Geni passou 
esses dois meses de trabalho no hospital isolada da família dentro da própria 
casa […] Cada dia, ao chegar em casa, eu guardava a roupa de rua numa sacola, 
tomava banho e me isolava em um quarto longe dos meus filhos e marido” 
(dia#95, 16/6).
Proliferam as práticas de solidariedade: produção de máscaras,26 doações 
de sangue, voluntariado para ajudar a população idosa desassistida, auxílio 
a pessoas que vivem nas ruas, oferecimento de ajuda com crianças, compras 
e cuidados médicos, apoio a pacientes hospitalizados (dia#7,  20/3). Em sin-
tonia com tais atitudes, as sacadas e varandas dos edifícios, além de local de 
contemplação e de vigilância, também se tornam espaços de exercícios de 
solidariedade coletiva, como as salvas de aplausos aos profissionais de saúde 
que passam a ocorrer diariamente às 20h: “É o momento de comunhão da vizi-
nhança, e um ritual para lembrar-nos uns aos outros por que estamos aqui 
encaixotados” (dia#7,  20/3). Mas vieram a minguar a partir do desconfina-
mento gradativo (dia#48, 30/4), até que cessassem: “Na quarta, às 20h, saí para 
o já clássico ‘aplaudiment’ […] Choque: silêncio total. Um homem lá longe bate 
26 “Uma amiga minha de Marselha, pródiga em habilidades manuais […] já está fabricando belas 
máscaras protetoras (nunca pensei que diria isso) com estampa de flores, listras etc. Inicial-
mente para amigos, começou a receber pedidos, muitos” (dia#36, 18/4).
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palma, solitário. Eu o sigo. E as pessoas começam a olhar pra cima – pra me ver. 
Intrigadas. Seus olhinhos sobre máscaras parecem acusar: quem é essa louca?” 
(dia#69, 21/5).
Não há menção a assédios a ela ou a outrem nas ruas, mas “as denúncias 
por violência de gênero sofreram um boom no confinamento espanhol. Só em 
abril, auge da pandemia no país, registrou-se aumento de 60% nas ligações ao 
01627 em relação ao mesmo período em 2019” (dia#97, 18/6). Segundo ela, “tam-
bém se encorajou a colaboração cidadã de vizinhos e familiares para identificar 
e denunciar casos de violência. O Ministério da Igualdade lançou a campanha 
‘Estamos contigo. #Tudoirábem’, com conselhos sobre como atuar em diver-
sas situações e cartazes distribuídos em comunidades, mercados e farmácias” 
(dia#97, 18/6). Segundo estudo do Observatório contra a Violência Doméstica e 
de Gênero (vinculado ao Poder Judiciário), com dados desde 2003, “em 75% dos 
casos, o crime ocorreu dentro de casa” (dia#97, 18/6).
Susana Bragatto é paciente de um câncer em remissão, e por integrar uma 
rede de ex-pacientes ouve pela primeira vez, de uma psicóloga de uma ONG,28 
que o confinamento poderia vir a constituir uma experiência com caráter per-
manente: “O que estamos vivendo não é um parêntese que tenhamos que atra-
vessar o quanto antes para poder retomar nossa vida […] Os dias que estamos 
vivendo são nossa vida agora” (dia#36, 18/4). É sob o signo dessa espécie de “con-
senso interdito sobre a ideia de uma Nova Normalidade”29 (dia#36, 18/4) que 
começa a se esboçar a assim chamada desescalada, vinculada a expectativas 
do verão europeu, muito aguardado numa cidade litorânea e turística como 
Barcelona.
Se o confinamento através do lockdown aparenta ser sido, do ponto de vista 
de sua gestão, politicamente consensual, o anúncio da desescalada pelo governo 
– em quatro etapas, com avanços assimétricos, a depender do quadro epidemio-
lógico de cada província, com protocolos complexos sobre setores abarcados e 
27 “O número está destinado a consultas, assessoramento jurídico e atendimento de emergência a 
vítimas” (dia#97, 18/6).
28 Para pacientes de câncer de mama de Barcelona.
29 “[…] a das conexões virtuais, da ida ao supermercado, da vida pela janela, dos aplausos das 20h, 
das máscaras obrigatórias, dos abraços de longe, da expectativa longínqua de que tudo isso 
acabe” (dia#36, 18/4).
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delimitações dos tipos de uso – abriu diversas interrogações (dia#46, 28/4). Isso 
veio a configurar enfrentamentos políticos tanto partidários quanto regionais 
(ligados a certa tradição separatista, como bascos e catalães): “Catalunha está 
entre os territórios mais cautelosos com a desescalada. Por outro lado, Madri, 
já insistiu de novo que quer ser ‘promovida’30 na semana que vem, alimentando 
um impasse de forças com o governo” (dia#59, 11/5). Em Madri, passou a haver 
protestos conservadores: “Hoje é o quarto dia em que manifestantes vão às ruas 
de bairros nobres […] para protestar contra o governo e contra o prolongado 
estado de emergência”, cujos bairros “figuram entre os 11 distritos mais ricos 
da Espanha [que] concentram um grande eleitorado direitista” (dia#62, 14/5).31
A primeira experiência de desconfinamento foi paradigmática. O governo 
anunciou que, antes do fim de abril, as crianças poderiam voltar às ruas, de 
forma monitorada (dia#37, 19/4), com o informe posterior de que menores de 
14 anos (mais de 6,8 milhões no país) poderiam sair com pais ou responsáveis, 
em andanças como ida ao mercado ou farmácia (dia#39, 21/4). Dias depois, libe-
rou-se o passeio em até uma hora por dia, e cada adulto poderia acompanhar 
até três crianças, mantendo-se a distância de 2 m entre os núcleos familiares, 
além da não mistura de brinquedos entre tais núcleos, com o uso de máscaras 
nas crianças não mais obrigatório, apenas sugerido (dia#42, 24/4).
No domingo que marcou a primeira experiência concreta, a autora relata 
que “vídeos e fotos feitos em toda a Espanha circulam nas redes sociais e mos-
tram multidões de famílias em algumas avenidas e praças principais […] No 
Passeig de Gràcia […] era tanta gente que simplesmente não sobrava espaço 
para manter as regras de distanciamento social” (dia#44,  26/4), o que susci-
tava desconfiança sobre a desproporção entre crianças e adultos previamente 
estipulada. No dia seguinte, internautas revoltavam-se: “[…] pais&filhos amon-
toados em praias e centros urbanos (além de uns tantos adultos sem prole)”, 
cuja imprudência gerou indignação inclusive de profissionais de saúde: 
“Preparem-se para os ‘rebrotes’ [novos surtos de contágio],32 isto não terminou” 
(dia#45, 27/4).
30 Quanto à fase da desescalada.
31 Antes disso, o diário havia registrado panelaços pontuais em todo o país (caceroladas), das jane-
las e sacadas, às 12h e às 21h, contra um escândalo milionário da realeza espanhola (dia#5, 18/3).
32 Colchetes da autora.
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O tema da cidadania adquire, nos relatos, múltiplas facetas. Já vimos como 
isso emergiu no já citado incentivo à vigilância pelo isolamento. Com o iní-
cio do desconfinamento, e tendo em vista o episódio (das famílias nas ruas) 
já mencionado, voltam os apelos à responsabilidade cidadã: “Agora, segundo o 
governo, vem a parte ‘mais perigosa e mais difícil’. Os ‘protagonistas’ da deses-
calada, disse Sánchez em discurso sentimental-comedido hoje pela tevê, ‘são os 
cidadãos’. Com nosso sorriso Mona Lisa” (dia#46, 28/4).
Há pistas, nos escritos, de que os temores advinham das indefinições do 
próprio governo quanto à complexidade das novas regras, bem como da expec-
tativa de que houvesse um (abstrato) senso ético por parte da população: “‘Apli-
car o estado de emergência foi fácil’, declarou à imprensa um ministro não 
identificado […] Por outro lado, voltar às nossas vidas de antes… É muito difícil. 
Os protocolos não estão adiantados nem maduros e dependem de muitos fato-
res” (dia#45, 27/4).
A partir de então, com a gradativa liberação dos espaços urbanos, várias pas-
sagens alternam-se entre o desejo de sair às ruas e a avaliação quase individua-
lizada dos riscos envolvidos, com experiências ambivalentes: “Outra amiga, que 
mora perto da praia, desceu toda a ‘rambla’ (passeio)33 do bairro pra ver o mar: 
‘Havia muitíssima gente… E a sensação é que eu estava em um filme. De terror’, 
disse. ‘Todo mundo se olha de uma maneira estranha’ […] ‘Foi como retornar 
de uma viagem longa’, comentou meu cunhado. ‘É um pouco estranho… Tudo 
está igual, mas nós não somos os mesmos’” (dia#51,  3/5). Dias depois, expli-
cita-se o seguinte: “Até que ponto o governo poderá confiar na corresponsabili-
dade social da desescalada para evitar novos surtos? A autovigilância cidadã é 
tão frágil a ponto de poder se desintegrar com um simples ‘vamo dar um rolê aí, 
amiguis, que se f### o tal vírus?’” (dia#52, 4/5).
Nossa protagonista aprecia uma nova cotidianidade nas ruas, embora na 
distância segura da varanda de seu apartamento: cedo, saem os madrugadores 
(para footing, pedalada, corrida); por volta das 10h até meio-dia, aparecem os 
idosos, com carrinhos de compra ou cachorros; vê-se também casais de mãos 
dadas, outros circulam sozinhos; ocorre uma reunião improvisada na esquina, 
com saudações à distância; à tarde, predominam crianças; anuncia-se a 
33 Parênteses da autora.
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abertura das praias para práticas esportivas (dia#56, 8/5).34 Ela também observa 
que, pelas ruas, “as pessoas meio que gritam entre si. A voz do Novo-Papo-a-
dois-metros é mezzo esganiçada, mezzo amistosa-agressiva” (dia#70,  22/5). 
Com a entrada de Barcelona na fase 1, “vou finalmente poder rever os amigos. 
Em teoria, sem abraços. Vamos ver se serei capaz de projetar minha voz de 
canarinha por cima da emoción e da postura blasé obrigatória” (dia#70, 22/5).
Em meio a tudo, nossa autora descobriu que estava infectada com a Covid-19, 
num teste para uma empresa à qual costuma prestar serviços. Foi recomen-
dada imediatamente a contatar sua médica e o serviço de vigilância de saúde, 
para o rastreamento e comunicação dos contatos havidos nos últimos 15 dias. 
Dias depois, embora zelosa às regras de isolamento, caminhava na rua, quando 
recebeu um telefonema, cuja voz feminina perguntava se ela estava em casa. Ao 
dizer que não, a resposta foi imediata: “Mas como que a senhora não está em 
casa?! Não viu o resultado de seu teste? A senhora deu positivo para coronaví-
rus e deve se isolar imediatamente” (dia#84, 5/6).
A descoberta de tal condição, assintomática, levou-a a refletir sobre como 
poderia ter contraído o vírus: “No meu micromundo, ainda me questiono: onde, 
de quem e quando cazzus eu peguei coronavírus, se segui a quarentena à risca 
e mal saí de casa para ir ao mercado, sempre paramentada com máscara, luvas 
e álcool em gel e buscando manter as distâncias de manual? […] todo cuidado é 
pouco – e, inclusive, pode não ser suficiente” (dia#87, 8/6). Dias antes, em con-
versa com sua médica, ouviu-a afirmar que “[…] com essa enfermidade, vamos 
aprendendo a cada dia. A verdade é que é uma incerteza para todos, para vocês 
e para nós também” (dia#85,  6/6). Dias depois, ela submeteu-se a um novo 
teste, temerosa pelas pessoas próximas a si no centro médico – “[…] quantas 
gotas de saliva expele uma pessoa mascarada ao dizer ‘cuidado, tenho corona-
vírus?’” (dia#88, 9/6). Sobre o novo resultado, faz uma breve observação aliviada: 
“Depois de 12 dias de um positivo, sou negativa, livre para comprar meus espina-
fres na feira again” (dia#92, 13/6).
34 Durante tais olhares da varanda, ela constata, com autocrítica: “[…] avisto ciclistas passando 
a toda, superparamentados […] “Presumo, pela direção que tomam, que sobem rumo a alguma 
das trilhas nas montanhas que rodeiam a cidade. Não tenho exatamente o perfil de ‘policía 
de balcón’, mas bate uma indignação: são três da tarde e essa gente não deveria estar na rua” 
(dia#59, 11/5). 
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O último dia do diário (#100, 21/6) coincide com o fim do estado de alarme 
na Espanha e início oficial do verão no hemisfério norte, ainda que, lembra ela, 
“o fato de que não houve um boom significativo de novos contágios tem espa-
lhado uma falsa sensação de Superação do Mal”; como afirmam epidemiolo-
gistas, “a mensagem é clara, óbvia e cristalina: o vírus segue presente”. Além 
da retomada de temas transversais, como a criação de diversas redes de solida-
riedade e certa dissolução das mesmas à medida que avançava o desconfina-
mento, bem como das considerações sobre a solidão e as diversas descobertas, a 
autora sintetiza aspectos da condição humana: “Eu descobri, talvez como vocês, 
que o ser humano tem medo, é solidário, egoísta paka, só muda de endereço, é 
incrível, sempre dá um jeito. Que se reinventa, que ajuda, que é capaz de mudar, 
que não muda nunca” (dia#100, 21/6).
Breves ponderações
Numa rápida retomada dos apontamentos iniciais, é importante situar aspec-
tos que, evidentemente, não esgotam a densidade dos relatos reconstituídos.
Barcelona é conhecida, dentre seus atributos, pelos espaços destinados aos 
pedestres, como suas ramblas, palavra de origem catalã que remonta, quanto 
ao sentido de via pública, ao século XIII (Michonneau, 2014, p. 562-563). A pró-
pria Susana Bragatto descreve uma rambla específica, o Passeig de Fabra i Puig 
(relativamente próximo do bairro onde reside):
O amplo calçadão ladeado por duas ruas de uma única faixa e pincelado por 
filas de árvores é um fenômeno urbano típico de Barcelona, onde os pedestres 
mandam tanto quanto os carros. Quase todo bairro tem o seu, como uma espi-
nha dorsal ou corazón da vida local, que concentra bares, restaurantes e pequeno 
comércio. É onde o morador vai tomar um café, fazer o vermute, passear com o 
cachorro (dia#73, 25/5).35
35 Na época, quase todo o comércio dessa rambla estava fechado, e as regras para a reabertura 
gradativa despertavam muitas dúvidas (dia#73, 25/5).
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As vivências dela pelas ruas, narradas até aqui, quase não remetem às ram-
blas, mas às cercanias de seu apartamento. De toda forma, as ramblas simbo-
lizam certo uso pedestre intensificado que se verifica, sob várias formas e em 
diferentes horários, por diversos espaços públicos locais, como pude inclusive 
constatar pessoalmente, nas duas vezes em que visitei Barcelona.36 Não é for-
tuito que nesse contexto tenham surgido obras referenciais de uma antropo-
logia do urbano e das ruas, como a de Manuel Delgado (2007b).37 Um de seus 
enfoques, intitulado “El derecho a la indiferencia” (Delgado, 2007a), interessa 
mais diretamente: em diálogo com Simmel (1986),38 Goffman (1974) e Joseph 
(1997), o autor refere-se ao anonimato, à reserva, à indiferença mútua e à desa-
tenção cortês como dados constitutivos das interações em espaços urbanos de 
circulação de transeuntes. Segundo o antropólogo,
[…] la experiencia de la vida pública nunca pierde de vista que quienes la consti-
tuyen son personas diferenciadas y diferenciables, pero que esas diferenciacio-
nes son superables a través de un consenso basado en la reserva. Dicho de otro 
modo, la sociabilidad pública supera la diferencia y la singularidad, sin negarlas. 
(Delgado, 2007a, p. 191).
Estamos de volta à já citada figura do citadino (Joseph, 2005), imerso nas 
dinâmicas de copresença nos espaços públicos, cuja atitude blasé constitui, 
paradoxalmente, a condição da realização seletiva de conversas, encontros ou 
contatos significativos, cuja sociabilidade decorrente constitui a criação tem-
porária e fugaz de uma igualdade (Joseph, 2005, p. 122-124).
Nos relatos de Susana Bragatto sobre interações nas ruas ou em espaços 
públicos a partir da pandemia, penso que, sem qualquer pretensão totalizante, as 
mesmas tornaram-se mais imediatas, distantes ou reservadas (quando não evi-
tadas), dificultadas por temores de contaminação, por desafios de comunicação 
36 Em 2000 e 2011. Claro que, em certos casos, a construção mais recente de ramblas pode entrar 
em conflito com a vida local e pública de um bairro, como no caso dos impactos e rearranjos da 
Rambla del Raval no bairro de mesmo nome, assinalado por forte diversidade étnica e cultural 
(Horta, 2010; Pujadas, 2008).
37 À busca de um saber que vai da cidade concebida à cidade praticada (Delgado, 2007b, p. 11-23).
38 Trata-se de tradução para o espanhol de texto já citado anteriormente (em tradução para o por-
tuguês): Simmel (2005).
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sonora ou facial decorrentes de rostos cobertos por máscaras, por eventuais 
emoções de reencontro afetivo a serem ainda mais controladas, por receio de 
aproximação ou permanência em espaços com aglomerações. De toda forma, 
trata-se a meu ver de princípios de sociabilidade presentes há tempo nas dinâ-
micas de citadinidade, que agora se redefinem a partir de um léxico já existente, 
mesmo que a pandemia possa levar – não se sabe por quanto tempo – à necessi-
dade da criação de um conjunto de novos códigos básicos de interação cotidiana.
Mas isso leva ao cotejo, mesmo que pontual, de noções de cidadania acio-
nadas durante esse período. Atendo-me novamente apenas ao que já foi enfati-
zado no diário, percebem-se relações recorrentes, acionadas pelo Estado, entre 
cidadania e disciplina (para consigo ou com relação a outrem), no sentido de, 
inicialmente, se respeitar o confinamento, aguardar com paciência pelos testes 
e denunciar infrações, com adesões ampliadas – malgrado milhares de infra-
ções. A figura da policía de balcón veio a simbolizar a encarnação de tal apelo, 
assinalada também pela estigmatização de pessoas, como aquelas obrigadas 
a circular pelas ruas devido a seus ofícios profissionais. O controle da circula-
ção (anterior e presente) daqueles infectados também presentifica uma forma 
de disciplina, voltada a conter, embora de forma inevitável, a propagação do 
vírus. Mas a partir da assim chamada desescalada, várias regras estatais se tor-
nam mais complexas e com margem a distintas interpretações,39 ao mesmo 
tempo que se reafirma o apelo à responsabilidade cidadã, por si só insuficien-
tes, como visto, para evitar a formação de aglomerações problemáticas. Nesse 
caso, pode-se reafirmar que as práticas assumidas pelos citadinos extrapolam 
um ideário cambiante de cidadania, dadas certas mudanças nas regras básicas 
a serem seguidas, bem como certa tendência à transgressão das mesmas.
Conclusões: o difícil retorno a São Paulo
Não escrevi, evidentemente, um diário que pudesse ser contraposto aos pre-
ciosos escritos que acabam de ser parcialmente reconstituídos. Mas buscarei 
39 O que remete ao tema do cuidado de si como modalidade de assujeitamento (Foucault, 1995), 
dimensão a ser ainda aprofundada por etnografias ligadas a uma antropologia das subjetivida-
des (Agier, 2015, p. 268-272).
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relatar, em algum diálogo com o diário de Susana Bragatto, e de forma muito 
enxuta, vivências significativas nesse período, para extrair breves proximida-
des e distâncias, ainda que não tenha sido possível experienciar e observar 
cenas de rua como aquelas realizadas e narradas por ela.40
A primeira delas concerne ao início do isolamento social, que passei a 
realizar a partir de 17/3/2020, data estipulada pela Reitoria da USP, onde sou 
docente, para a interrupção parcial de diversas atividades presenciais. A qua-
rentena decretada pelo governo estadual ocorreu somente cinco dias depois, 
quando muitos já a praticavam.41 Se o início do isolamento teve variações 
quanto à sua demarcação, já que ocorreu sem lockdown, aqueles que conse-
guiram optar e permaneceram em isolamento (como no meu caso) têm sido 
obrigados a avaliar se assim permanecem, já que as referências para a tomada 
de decisão são vagas e incertas.42 Ao longo desses meses, tivemos um longo 
período marcado pelo aumento extremamente preocupante de casos,43 dada a 
já citada confluência das crises sanitária, política e econômica no país, todas 
acirradas continuamente pela condução deliberadamente irresponsável, para 
dizer o mínimo, por parte do governo federal.
A experiência de Barcelona, próxima a diversas havidas na Europa, apon-
tou um desconfinamento – a partir de diminuição dos índices de casos e óbi-
tos – extremamente desafiante, seguido de certa euforia (um tanto quanto 
generalizada e ilusória) ligada ao verão, e que deságua agora no drama da 
assim chamada segunda onda de Covid-19 na Europa,44 com contornos nova-
40 Em contraste, acompanhei de perto, em 2014, as aglomerações expressivas de rua havidas na 
Vila Madalena, onde resido, durante a realização da Copa do Mundo, ocorrida no Brasil (Frúgoli 
Jr., 2017).
41 Alguns dias antes – quando o Brasil tinha 121 casos de Covid-19, 65% no estado de São Paulo (o 
primeiro falecimento ocorreria em 16/3/2020, na cidade de São Paulo) – havia consenso entre 
estudiosos de que era preciso tomar medidas urgentes para conter o crescimento da, então, epi-
demia (Freire; Alves; Gielow, 2020).
42 Embora, em termos profissionais, as aulas e outras atividades acadêmicas da USP permaneçam 
remotas.
43 Em meados de junho o Brasil se tornou o segundo país em número de mortes por Covid-19, supe-
rando o Reino Unido (Brasil…, 2020). Se tomarmos por exemplo os estágios da pandemia definidos 
pela Folha de S. Paulo – acelerado, estável, desacelerado e reduzido – e divulgados diariamente para 
cada estado da federação, ainda nem sequer chegamos, em meados de novembro, ao reduzido.
44 Com novas restrições de circulação na França, Espanha e Portugal (ver detalhes em Balago; 
Miranda, 2020).
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mente preocupantes. No contexto brasileiro, com flexibilizações prematuras, 
pressionadas pela dinâmica econômica fragilizada, salvo ações pontuais, pela 
ausência do Estado, as vivências nos espaços públicos (obrigatória para muitos 
que sequer puderam se isolar, ou que se expande para aqueles que aos poucos 
abandonam ou relaxam o isolamento social) revelam-se ainda mais dramáticas. 
As esperanças projetam-se principalmente nas possíveis vacinas, que embora 
em andamento em mais de 150 projetos pelo mundo (Pivetta, 2020), indicam 
até o momento um longo caminho quanto à eficácia, ainda mais se pensadas 
como solução que exclua o enfrentamento de múltiplos fatores.
Embora o diário analisado faça menções pontuais àqueles mais desam-
parados – como 600 mil imigrantes ilegais à busca de alguma regularização 
ou trabalhadores temporários (dia#31, 13/4)45 –, em nossos contextos urbanos, 
contingentes mais vulneráveis, como a população de rua, e numa escala muito 
mais abrangente, habitantes de áreas periféricas mais precárias, passaram a 
constituir agentes e espaços crescentemente atingidos pela Covid-19 – sobre-
tudo pessoas negras e pardas, com possibilidades reduzidas ou inexistentes de 
praticar isolamento, ou mais expostas aos riscos dos transporte públicos lota-
dos (mesmo sob os novos protocolos, que facilmente se tornam palavras vazias 
e sem qualquer eficácia).
Manifestações políticas mais explícitas tiveram início, em São Paulo e 
outras metrópoles, quando dos panelaços, nas janelas ou sacadas, em geral no 
início da noite, contra o presidente, sobretudo quando negou, em cadeia nacio-
nal, a dimensão letal do coronavírus e atacou a quarentena (24/3/2020). Sema-
nas depois, contudo, houve carreatas pelo final do isolamento,46 seguidas de 
manifestações na Av. Paulista, envolvendo grupos pró e contra47 as posições 
do presidente, com certa retomada da polarização já em curso há alguns anos, 
seguida de protestos ligados ao movimento Black Lives Matter (com maior visi-
bilidade das múltiplas manifestações havidas nos Estados Unidos).
45 “Eles costumam chegar em bandos de até 150 mil entre abril e junho para a colheita de 
cereja, pêssego e nectarina, vindos de países tão díspares como Romênia, Marrocos e Senegal” 
(dia#31, 13/4).
46 As ocorridas em São Paulo em 19/4/2020 também pediam intervenção militar, com a promo-
ção de buzinaços “em frente ou nas imediações dos hospitais Moriah, Ruben Berta, Edmundo 
Vasconcelos, HCor, Santa Catarina e Pro Matre” (Carreatas…, 2020).
47 Dentre esses, integrantes de torcidas organizadas.
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Como milhões de outras pessoas, passei a trabalhar em casa, cumprindo 
sistematicamente, com minha esposa, o isolamento,48 fazendo contatos virtu-
ais regulares com familiares e também amigos, mais atento às possibilidades 
de uso dos espaços domésticos e às paisagens da sacada do meu apartamento. 
Um problema de saúde obrigou-me (tenho mais de 60 anos e integro os grupos 
de risco49) a interromper o trabalho, ir a consultas médicas, fazer exames de 
laboratório e me submeter a uma pequena cirurgia, que correu bem e não dei-
xou infecções, em boa parte porque meu plano de saúde propiciou-me o uso de 
um ótimo hospital privado.
Durante tais saídas, foi possível ver de relance, pela janela do carro, a forte 
presença de entregadores pelas ruas (de moto ou de bicicleta), cujo papel se 
intensificou a partir da pandemia;50 avistei várias cenas de interação nas cal-
çadas, sobretudo entre os mais jovens, sem quaisquer cuidados necessários 
(como uso de máscara ou distâncias devidas), além de um gradativo aumento, 
ao longo do tempo, de pessoas e de veículos pelas ruas. A partir de então, vol-
tei a recriar uma rotina de trabalho – aulas, reuniões, seminários, orientações, 
bancas, participação em congressos, entrevistas, etc. – dentro de casa, com 
diminuição de atividades corporais,51 e sob a ausência, como se sabe, de um 
horizonte claro de mudança a curto ou médio prazo.
48 Segundo o Datafolha, em 17/4/2020, dia em que foram confirmadas 210 mortes no país, 21% de 
brasileiros declaravam-se em isolamento completo, e 50% saíam de casa apenas quando inevi-
tável; em 11/8/2020 (quando houve 1274 óbitos), tais taxas tinham caído, respectivamente, para 
8% e 43% (Amâncio, 2020).
49 Recentemente, a Faculdade de Saúde Pública da USP propôs substituir termo “grupo de risco” 
pelo conceito de fatores de risco, já que o primeiro, durante a pandemia de HIV, levou à circuns-
crição dos 4Hs (homossexuais, hemofílicos, dependentes de heroína e imigrantes haitianos) e 
deixou 20% dos casos iniciais sem classificação (mulheres, crianças e homens heterossexuais). 
A proposta estabelece fatores de risco para eventos desfavoráveis – infecção, doença severa e 
morte por SARS-CoV-2 – com base em evidências como obesidade, tabagismo, cânceres, doença 
neurológica, imunodeficiências e hipertensão arterial sistêmica, com atenção especial a pes-
soas com mais de 60 anos, não brancas e com privações socioeconômicas (Faculdade de Saúde 
Pública da USP, 2020).
50 Diversas reportagens e documentários passaram a ressaltar o crescente papel desses profissio-
nais, submetidos em geral a plataformas digitais que os obrigam a longas e malremuneradas 
jornadas de trabalho (ver, a respeito, a fala de Eduardo Rumenig, pesquisador do tema em São 
Paulo, em Grupo de Estudos de Antropologia da Cidade, 2020).
51 Parei de nadar, hábito regular por anos, e diminuí a prática de caminhadas. Sobre riscos e con-
sequências de mudanças na rotina devido à Covid-19, ver Zorzetto (2020).
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Em recentes saídas à rua, ainda definidas pela necessidade, é fácil perceber, 
com apreensão – e em certa sintonia com os escritos de Susana Bragatto –, que 
o isolamento social se torna algo cada vez mais residual, pela forma como cer-
tos espaços públicos voltam a ser crescentemente ocupados. Paradoxalmente, 
sinais básicos de vida urbana suscitam inquietações. Entendo que, para um 
significativo contingente de pessoas, o trabalho em casa nem tenha sido uma 
opção, e que isso passa por clivagens de classe, gênero, raça, geração e território. 
De toda forma, a disseminação oscilatória da Covid-19 prossegue e demanda 
enfrentamentos crescentes.
Nessa constelação de incertezas, é fundamental prosseguir com pesquisas 
e reflexões sobre os significados da vida urbana a partir de agora,52 seja com 
relação às cidades próximas à realidade europeia – cujas imagens de esvazia-
mento radical e reocupações significativas proliferam –, seja quanto a cidades 
que transcendem esse modelo, com o caso das metrópoles brasileiras, mais 
fragmentadas internamente, cujo esvaziamento oscilante e reativação dos seus 
espaços obedecem a ritmos e determinações de outras ordens.
Numa época tão distópica, agudizada por isolamentos necessários, mas 
difíceis, quando uma simples saída à rua envolve tantas precauções, ganha 
um novo sentido a ideia de que “a cidade esconde esses tesouros triviais, mas 
incomensuráveis, verdadeiros multiplicadores de sonhos” (Paquot, 2010, p. 40, 
tradução minha).53 Como argumentei neste artigo, entendo que é fundamental 
olhar, numa perspectiva renovada, a contrapontos clássicos – como casa e rua, 
ou cidadania e citadinidade – à busca da compreensão de como as diversas 
interações face a face da vida urbana cotidiana, uma prática constitutiva de 
nossas relações, podem vir a ser refeitas, com atenção àquelas de domínio mais 
popular, em meio a esse turbilhão que nos acomete.
52 Ver a respeito, no campo da antropologia urbana paulista, Toledo e Souza Jr. (2020).
53 No original: “La ville recèle de ces trésors anodins mais incommensurables, de véritables 
démultiplicateurs de songes.”
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